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41. ¿VERNA TAMBIEN...?

on las cinco horas treinta minutos —dije al grabador—. Intentaré hacer un
resumen de los hechos registrados en las últimas tres horas treinta minutos, como
complemento del material contenido en los otros dos casetes...”

La grabación a través de la tela de mi bolsillo había resultado bastante defectuosa, pero
podía entenderse en general. En la soledad del Cuarto Azul, corridas las cortinas y echada
la llave de la puerta, prolongaba la intimidad nocturna cuanto me era posible.

Cuando Kurt Vodde bromeó acerca de la licantropía, Sandor había negado rotundamente
la posibilidad de admitir hechos sobrenaturales. Al comentar que toda leyenda contenía
elementos de verdad, aclaró, no quiso en modo alguno significar que aceptase otras
realidades que las del universo físico. El caso de Vlakkar, alias Loki, según dijo, se
explicaba a la perfección sin salirse de unas coordenadas absolutamente lógicas. Psicosis
con fijación ancestral, expresó, además de efectos somáticos secundarios, debidos a la
acción de una hormona sintética a base de hidroxiprolinas y factores colágenos aislados a
partir de sangre de lobo.

Me dio la impresión de que no era del todo sincero; que buscaba apabullar a Vodde con
una terminología deliberadamente técnica. No podía saber si estaba diciendo la verdad, en
definitiva. No obstante, de ser una treta dio resultado, porque el otro perdió algo de
agresividad.

Cuando volvimos al castillo, hice lo posible por quedarme a solas con Sandor Bathory.
Había un par de puntos que tenía interés en que me aclarase.

(Todos estos sucesos, como los subsiguientes, los fui narrando con la mayor objetividad
de que fui capaz, para que constasen en la cinta.)

AMENTO que haya presenciado estos entretelones, viejo —me dijo Sandor,
recobrada en parte su habitual jovialidad—. Ya ve cómo hasta la sangre más azul
puede contener gérmenes, ¿eh?

—¿De veras están a merced de ese sujeto?

UMBRAL DE LAS TINIEBLAS

“S

–L



—Hay que concederle cierto dominio de la situación, al menos.
—¿Se va a salir con la suya, entonces?
—Tiene buenas cartas... Usted ya vio algunas.
—¿Pero es cierto que puede amenazarlo con el peso de la ley? ¿No me dijo usted mismo

que hasta estos parajes “no llega la ley común”?
—No lo hace... espontáneamente —repuso él—. Pero se la puede obligar a venir. El tal

Vodde es influyente en Bucarest, y...
Me mordí una uña, hábito en que caigo sólo en casos extremos.
—Ya veo... Inclusive podría alegar incompetencia del barón, a más de prácticas ilegales

de parte de usted y adueñarse del castillo por ese medio. —Levanté la vista hacia Sandor—.
Sea franco: ¿hay base para acusaciones de ese tipo?

—¿Se refiere a mi trabajo?
—Su primo me dijo que era... secreto.
—Y así es. Pero no es un secreto mío.
—¿Daría pie a...?
Sacudió la cabeza.
—Es perfectamente legal. Investigaciones relacionadas con la exploración del espacio.

Pantropía... ¿Le dice algo el término?
—No. Pero por ahora me basta con su afirmación de que no se trata de nada delictuoso.

¿Y qué pasa con su primo, el barón?

ANDOR ladeó la cara, para mirarme de frente con el ojo sano.
—No le entiendo.

—¡Vamos! La alusión de Vodde fue clara: “Me tendrá al tanto de cualquier
tratamiento que le aplique a Vlakkar..., o al barón”.

—Muy perspicaz, mi amigo.
—Pero tengo razón, ¿no es así?
—Ajá —asintió, frunciendo los gruesos labios—. Ferenc Bathory también heredó el

estigma familiar.
—¿Incompetente...?
—No del todo. Sufre accesos esporádicos... Por eso me tenía tan preocupado el asunto

de las estatuitas y del licor drogado que le hizo tomar a usted.
—Entonces —insinué—, eso de que es un hombre prisionero...
—Su obsesión. Diferente de la de Vlakkar, pero igual de enajenante... Quizás haya genes

enfermos que continúen reapareciendo una y otra vez en cada descendiente de los Bathory
—movió la cabeza, sombrío—. Quizás todos estén fatalmente condenados a una u otra
forma de locura...

Un pensamiento repentino me cortó el aliento. ¡El mismo Sandor era también un
Bathory! Y había asumido algunas actitudes tan singulares en ciertos momentos...

La palidez me cubrió como una escarcha impalpable.
“¡Verna! ”, pensé. ¡Dios del cielo! ¿Acaso ella también...?

(Continúa)
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